依稀四十五年前

老张解忧坊 · 发表于 2021-1-8 18:21:23

四十五年前的今天，1976年1月8日，中国老百姓最敬佩的领导人周恩来去世了。
那天，也是一个寒冷的日子，早晨的广播里，先是一阵哀乐，之后便是悲伤的讣告。念讣告的是著名播音员夏青，他极度哽咽地告知全世界，敬爱的周恩来总理去世了。
那年老张15岁，在酒仙桥二中上初二。
早晨去学校上课，老师缓慢地走进教室，眼睛都是红的，表情非常沮丧。站在讲台上什么话都没说，眼泪就‘吧嗒吧嗒’掉下来了，然后，全班学生一起趴在课桌上呜咽。
现在人不能理解，不沾亲不带故的领导人去世了，老百姓为什么这样悲伤？那个时代就是那样的，国家领导人跟自己家人一样，尤其是周恩来，不仅是国家的总理，也像是每个家庭的家长，所以人们才会像自己家人去世一样悲伤。
总理去世的广播已经播出了，但是《人民日报》迟迟没有发出来。当年人们一定要看《人民日报》上的文章，看总理的遗像，看讣告全文，看全世界如何评价总理的丰功伟绩。
一般情况下，《人民日报》是下午2点左右由邮递员送到学校。1月8号这一天，已经下午五点了，报纸还没有送来。学校领导安排老张，罗京，郑培建三个人去酒仙桥邮局等，什么时候报纸来了，马上取回来。
今天的酒仙桥邮局就是当年的酒仙桥邮局，只是今天的邮电局粉刷得像小县城的低档歌厅了。我们三个孩子奉命去邮局门口等《人民日报》。
等了一个多小时，《人民日报》还没有消息，又等了一个多小时，快到晚上七点了，依旧没有邮车开来。饥饿，寒冷，对老张这些人来说似乎没有什么大问题，满不在乎。
这么晚了，随便吃点啥不行吗？那个年代，没有超市没有方便面没有麻辣烫和烤肠，更没有麦当劳肯德基和沙县小吃，连卖馒头卖包子的小摊儿也没有。只要天一黑，仅有的酒仙桥大商场就关门了，所有吃饭问题只能回家解决。
《人民日报》迟迟不来，我们只能在邮局门口傻傻地等候，天气很冷，冷得瑟瑟发抖，无处躲藏，只能靠蹦蹦跳跳缓解。
罗京，就是后来成为中央电视台新闻联播主播的那个罗京。那年，他家住在王爷坟，从酒仙桥坐公交车还要三四站地，算是很远的路程了。此刻，他有些焦躁不安了，不安的原因是，这么晚不能回家，家里人肯定非常着急。
罗京家教很严，特别有礼貌讲规矩，无故回家晚了是万万不可以的。
那个年代，没有任何通信设备，只能面对面交流。
于是，罗京提议，让老张和郑培建陪他回家，跟家里说一声再回来。
老张和郑培建陪着罗京从酒仙桥坐车到了王爷坟，到了罗京家门口，他让我们在门口等他，他跟家里人说一声就出来。
在罗京家门口大约等了二十分钟，罗京出来了。罗京冬天的标准装束，一个浅黄色的大棉帽子，一双厚厚的绿色棉手套，一身浅色夹克衫。罗京从家里走出来，从棉手套里掏出了四个热乎乎的小包子：我奶奶蒸的包子，我偷偷拿出来的，你们一人两个。
说实话，虽然当时早就饥肠辘辘了，肚子一直在“咕噜”着，毕竟我们都是孩子，不大懂得关照别人，也没有想到会被别人关照。当罗京拿出四个热乎乎的包子时，实在感到非常吃惊，对罗京也是另眼相看。也别多想了，一口咬下去，哎哟，还是纯肉的包子，这在当年是非常罕见的美味，可见罗京家的生活条件是相当不错的。
一口吞下两个肉包子，肚子立马就不‘咕噜’了，三个人坐车又回到酒仙桥邮局，继续等《人民日报》，大约等到晚上九点多钟，《人民日报》终于等来了，第一次在报纸上看到了周恩来总理标准像，英俊，帅。
我们三个人把一捆报纸从邮局背到学校传达室，交给了正在烤火的老师，完成了学校给办的政治任务。
一晃，周总理离开这个世界四十五年了，连半夜等周总理讣告的罗京也去世十多年了，这世界呀，真不可测。

手机看此贴：

用邻友圈扫一扫

浏览过的版块